核心摘要：在上世纪七十年代初，我随三线建设的洪流涌向鄂西北的深山，有幸在建筑工地从事业余宣传工作。那是一段充满热血与奋斗的时光，至今回想起来，仍心潮澎湃。
萦怀往事3：山沟里的标语
周争先
在上世纪七十年代初，我随三线建设的洪流涌向鄂西北的深山，有幸在建筑工地从事业余宣传工作。那是一段充满热血与奋斗的时光，至今回想起来，仍心潮澎湃。
初入山区，群峦如黛，云雾缠绵，俨然一幅未干的水墨长卷?？烧饣淼牧舭状?，填满的是干打垒的土墙、是扛着钢筋的脊梁、是晨起时沾着露水的口号声。美丽的风景背后，是艰苦的生活条件和繁重的建设任务。
那是一个突出政治的年代。当时，我们施工连队肩负着二汽铸造厂、发动机厂、水箱厂的建设——这片土地，是共和国工业版图上新生的脉搏，也是我们青春最炽烈的注脚。
1970年5月，我们连队因为新增了一批同志，经请求营部，在我们住的干打垒房子后面，又盖起子两排新干打垒房子。土墙粗糙，却在门窗之间预留了十几块水泥抹出的灰框，像等待填词的纸张。 连队指导员指示徐焱昌和我在这框子里面写毛主席语录。
在墙上写美术字，我并不感到陌生，因为那个年代我们在学校和农村的墙壁上曾经写过。这次为了把毛主席语录写好，头天晚上，我和徐炎昌还很认真地在进行了练习。那一夜，我们伏在简陋的桌子上，反复练习笔画的力道。排笔蘸水，在旧报纸上勾勒仿宋体的筋骨、黑体字的锋芒，仿佛不是在写字，而是在锻打某种信仰的模具。
第二天天刚亮，劳累一天的工友们还没有起床，我俩便提着油漆桶，拿着两支大小排笔来到现场。山里的清晨静得出奇，只有早起的山雀在灌木丛中扑棱翅膀。这样宁静的时刻，有利于专心致志，在宽1米、高0.6米的干打垒墙框框内写油漆字。方寸之间的框格成了我们的战场。每一笔都像在夯土，要把这些字句夯进岁月的肌理。徐焱昌写的内容是：“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。”“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”我写的内容是：三线建设要抓紧，就是同帝国主义争时间，同修正主义争时间。”、“备战备荒为人民”。徐焱昌写的是仿宋体字，我写的是黑体字。都是先用红油漆写好内容，然后用黃油漆将外框圈起来。
等到同事们起床时，发现了我们在写毛主席语录，十分惊奇。我注意到几个年轻人，边看语录边称赞我们写的字，顿时心里涌起一股暖流。
我们在干打垒墙上写了3天毛主席语录，胳膊都架酸了，但不觉得累?？醋旁谡饧蚵》可嫌妹朗踝中吹挠锫迹芍愿械礁咝?，无形中增添了一股力量。晚间回到干打垒房，灯下观看，手指上还沾着洗不净的油漆。同室的工友鼾声已起，山风从干打垒缝中钻入，带来阵阵凉意。我却睡不着觉，想着土墙上日间写就的那些语录。这些文字在昏黄的灯光下微微泛光，仿佛有了生命。
两排干打垒房子门窗之间的毛主席语录写完，我们又在两排干打垒房子的山墙上写大字标语。我们先在墙上用尺子打了格子，每个字高1.5米宽0.9米，大小与山墙面积比例协调。我从来没有写过这么大的字，有些犹豫。徐焱昌见我畏缩，让我扶着梯子，他毅然提着油漆桶上去写。两个山墙，一个山墙上写“自力更生”，另一个山墙上写“艰苦奋斗”，很对称，很气派。徐焱昌写的黑体字，间架结构美观，字体刚劲有力。当他写完最后一笔，从梯子上下来，我们一起仰望那墙壁上的大字，忽然觉得，这写下的不仅是标语，更是一种信念，一种在荒山中开辟新天地的决心。
我们写的毛主席语录和大字标语口号，得到了全连同志的称赞。连指导员特别高兴，让我俩再给工地上写几个大字标语，我们欣然接受。当天，指导员让木工做了30多块长1.5米、宽0.9米油毡牌子，我和徐焱昌又从油工班领了两桶红、白油漆，将牌子刷了一遍红漆。第二天，等油漆干了后我们又刷了一遍。第三天晚上，我俩开始写，用白油漆在每块牌子上写一个大字。内容为：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”、“抓紧三线建设，尽快建成二汽”。把油毡牌子放在地下写字比在墙上写字容易得多，只用了两个小时，我们就完成了任务。天亮后，连队找了几个民兵过来帮忙，将牌子搬到工地的山坡上立起来。瞬间，工地就增添了一股活力。写好的标语成为了山沟里一道独特的风景线。在青山的映衬下，那醒目的红色大字格外耀眼。它们像一盏盏明灯，照亮了我们前行的道路；又像一声声号角，激励着人们勇往直前。
渐渐地，标语成了工地一景。在二汽铸造厂球铁车间工地、发动机厂曲轴连杆车间工地、水箱厂工地，都留下了我们的笔迹。每天清晨，当第一缕阳光照进山沟，工人们看到这些标语，心中便充满了力量，干劲十足地投入到一天的工作中。夜晚，月光洒在标语上，仿佛在诉说着我们的奋斗故事，陪伴着我们进入甜美的梦乡。
建筑单位的宿命是迁徙。每转移到一个新的工地，都要重新搭盖临时住房、食堂等生活设施。这些设施搭盖好后，都要突出政治，写语录和标语口号。同时，新开的工地上也要写鼓舞士气的大幅标语。
1971年夏天，我们一营奉命赴宜昌枝江，承建代号为404厂的建设任务。我们三连100多人，集中住在一个小山岗上，临时搭建的蓆棚住房和食堂有10多排。连队领导要求在所有的蓆棚上写上大字标语，以此突出政治，鼓舞士气。那时徐焱昌已调离连队，任务就落到了我的头上。于是，我的“战场”，便临时从喧闹的工地、转移到了这柔软的、起伏不定的“墙”上。
在蓆棚上写字，真的是件磨人的事。若是在平整的砖墙或油毡上，笔锋可以纵横驰骋，淋漓痛快?？烧馍t棚，是活的。它那用竹篾与芦苇交织的肌体，随着山风，不停地微微晃荡，像一口不易察觉的、绵长的呼吸。那表面更是凸凹不平，笔尖落下去，仿佛行走在布满沟壑的疆域，时而被竹骨硌了一下，猛地一顿；时而又陷入蔑片的虚空里，轻飘飘地使不上力。
枝江的天气热得邪乎。山岗没有一丝风，太阳白晃晃的，将远处的山岚都蒸腾得扭曲起来。汗水不是流，而是从每一个毛孔里涌出来，顺着额角、鼻尖、下巴，成串地往下滴，砸在脚下的蓆片上，立刻洇开一小团深色的湿痕，旋即又被烤干。汗气混着红油漆那股子浓烈、刺鼻的化学气味，直冲天灵盖，熏得人有些发晕。我感觉自己像被塞进了一个巨大的、正在加温的蒸笼，而那桶红漆，便是这蒸笼里最滚烫的馅料。
那几天我起早贪黑，将那饱蘸了红漆的排笔，重重地按上那片黄褐色的、摇曳的平面。起笔，很难。笔锋陷入蔑片的纠缠，步履维艰。我必须用上臂膀的力气，死死“钉”住那股晃动的趋势，让每一笔、每一划，都带着一种“刻”进去的决绝。那感觉，不像是在书写，倒像是在驯服一匹不羁的野马，或者，是在与一个无形的、不断制造障碍的对手角力。
时间在排笔的艰难推进中缓慢流逝。当最后一个字像一枚红色的楔子，终于被我“钉”入蓆棚时，我长长地吁了口气。
西斜的阳光掠过山脊，洒在这一排排蓆棚上。那一片原本单调乏味的黄褐色，被这一道道、一划划炽烈的红，彻底点燃了。那些字，因为书写时与蓆棚纹理的搏斗，边缘并不光滑，甚至有些斑驳、有些“毛边”，笔迹浓淡不一，在凹凸的表面上投下小小的阴影。然而，正是这种不完美，这种深深“吃”进蓆棚肌理里的笨拙与顽强，赋予了它们一种惊心动魄的力量。它们不再是浮于表面的口号，它们是从这蓆棚里、从这片土地上、从我们这群人的骨血里，生长出来的。
山沟里的标语岁月，是一代人以最朴素的方式写就的史诗。在那些艰苦的日子里，标语见证了我们的汗水与欢笑，也见证了我们的成长与进步。
时光荏苒，那些写在干打垒墙壁上、蓆棚上、活动板房上的口号，早已和临时建筑一起消失?？傻蔽冶昭?，仍能看见：美术字咬进土墙的裂缝，红油漆渗入蓆棚的纹理。而年轻的我们，站在工地上，把时代最滚烫的词汇，一笔一画地刻进大地的皮肤。它们所记录的精神，已镌刻在群山之间，流淌在岁月长河里。
（作者系湖北省省直机关退休干部）
上一篇：没有了
下一篇：由石榴说开去
